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"entre" infancia y filosofia
Juan Manuel Conforte
En el fondo, hay todavía algo que excede el fondo, sobre su
mismo límite, como su límite y a la vez como su afuera,
pero sin ninguna mediación.
Jean-Luc Nancy
¿En qué sentido la infancia se ha convertido en un tema para la filosofia
contemporánea? Podemos pensar al menos en dos respuestas posibles
para semejante cuestionamiento. Por un lado, la reflexión sobre la infan-
cia viene sostenida desde una problemática particular y extensa: el nihi-
lismo. Sin embargo dar una definición del nihilismo se tomaría dificulto-
so en sí mismo ya que no podemos reducirlo a un concepto, a una cate-
goría; pertenece, en todo caso, a una discusión y a un diagnóstico históri-
co a partir de los cuales la misma idea de historia está puesta en cuestión.
Por otro lado, junto con determinada reflexión sobre el nihilismo, se ¡
tomó esencial en el siglo XX, repensar la dimensión de la experiencia.
Desde el famoso ensayo de W. Benjamin "Experiencia y pobreza" (1933),
la pérdida de la experiencia (como consecuencia de la decadencia de los
valores tradicionales de la cultura occidental, atravesados al mismo tiem-
po por la experiencia inefable de la guerra) y la posibilidad de pensar en
sus consecuencias fue de vital importancia para parte de sus receptores en
la filosofia francesa de entreguerras.
Entre ellos las figuras de G Bataille y M. Blanchot, qué influidos
además por el curso de Introducción a la lectura de Hegel de Alexandre
Kojevé, pusieron en relieve la importancia de tratar la idea de experiencia
en tomo a los temas de la nada y del nihilismo. Tomando aquella división
de cuño nietzscheano entre un nihilismo activo (donde las fuerzas negati-
vas de la cultura dinamizan el devenir hasta la destrucción del sentido) y
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otro nihilismo pasivo (que fija los sentidos del devenir y disgrega el sen-
tido), estos filósofos ahondaron en la experiencia en la forma de la nega-
tividad, de lo imposible y, sobre todo Blanchot, de lo neutro.
Esto significó dar un giro en el pensamiento sobre la experiencia en la
época enferma del "nihilismo, abriendo un espacio a partir del cual la
infancia, cobró una fisonomía especial continuada posteriormente por los
ensayos de Jean Francois Lyotard y Giorgio Agamben en los años 70/80,
entre otros. Nos proponemos trazar en el siguiente escrito algunas aristas
del problema teniendo en cuenta parte del complejo entramado entre,
infancia y experiencia.
Dos etimologías posibles podrían acompañar esta reflexión. En primer
lugar la palabra infancia proviene del latín infans que significa "el que no
habla'". La reflexión sobre el nihilismo que atraviesa la historia del pen-
samiento contemporáneo, sobre todo a partir de Nietzsche, ubica en un
papel principal la cuestión del lenguaje. Tarea crítica que implicó una
fuerte reflexión sobre su estructura y su paradigma comunicacional.
En segundo lugar, la palabra experiencia "deriva directamente del
Latín experientia, que denota «juicio, prueba o experimento». (...) En la
medida en que «probar» (expereri) contiene la misma raíz que periculum
(peligro), hay asimismo una asociación encubierta entre experiencia y
peligro?'. Continuando con la etimología trazada por Martin Jay, quien
realiza un trayecto histórico-filosófico sobre la cuestión de la experiencia,
el antecedente griego del latín es empeiria que designaba aquel conoci-
miento basado en la observación más que en la teoría o la autoridad.
Podríamos, entonces, a partir de la conjunción entre experiencia y len-
guaje, decir que es en la medida en la que somos seres de lenguaje que
nuestra experiencia sobre el mundo, se encuentra siempre mediada o dife-
rida. Es así que el problema de la experiencia, como bien destaca Martin
Jay, nos enfrenta al problema de la presencia. Presencia del ser que le
insufla sentido al mundo, al conocimiento y a la existencia. El lenguaje
mismo en tanto mata a la cosa para representarla, parecería nihilizar la
1 Agamben, G, Infancia e historia, Bs. As., Adriana Hidalgo, 2004, p. 48.
2 Jay, M., Cantos de experiencia, Bs. As., Paidós, 2009, p. 26.
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experiencia al alejar de su intuición inmediata la presencia referida. En
este sentido experiencia y lenguaje aparentan excluirse mutuamente ya
que sobre el lenguaje, entonces, trabaja la nada. Pero, "por el contrario,
dice Giorgio Agamben, la constitución del sujeto en el lenguaje y a través
del lenguaje es la expropiación de esa experiencia «muda». [...] Una
experiencia originaria, lejos de ser algo subjetivo, no podría ser entonces
sino aquello que en el hombre está antes del sujeto, es decir, antes del len-
.guaje: una experiencia «muda» en el sentido literal del término, una in-
fancia del hombre, cuyo límite justamente el lenguaje debería señalar'".
La nada que trabaja en el lenguaje, o que el lenguaje parecería sustentar,
no sería, entonces, la nada en un sentido ontológico como opuesta al ser y
a la presencia, sino una nada-de-algo, utilizando una expresión de Osear
del Barco, un afuera del lenguaje que funciona como su límite, su exi-
gencia y su posibilidad.
Tendríamos que retrotraemos a Sigmund Freud para encontrar a quien
ha puesto de relieve esta dimensión silenciosa de la "nada" y el trabajo de
la negatividad. En su texto ''El yo y el ello" (1923) dice Freud que "Las pul-
siones de muerte son, en lo esencial, mudas ...". Fuerzas poderosas que tra-
bajanbajo el clamor alborotado del Eros. Según la caracterización freudia-
na las fuerzas de Eros tienden a la unidad y las fuerzas negativas de Tána-
tos tienden a la disgregación. Eros es capaz de ligar los afectos a determi- j
nadas representaciones, puede construir una escena de contactos, de perso-
najes, de relatos e historias. Por el contrario, Tánatos, es la pura afección sin
ligazón representativa; es 10 no historizado pero en sí mismo historizante,
ya que produce las rupturas, es decir los cortes en el discurso ordenado.
Nada, o resto que puede vislumbrarse como un "saldo tras eros". Distancia
esencial entre la palabra y ese fondo de no lenguaje que la constituye.
En un ensayo dedicado al llamado caso del ''Hombre de las ratas" de
S. Freud, J. F. Lyotard distingue entre dos modos de la voz. La lexis, voz
articulada, y la phoné , la voz del tono, voz afectiva. La lexis articula en
un sentido sintáctico, semántico y comunicativo. Es decir, encontramos
alguien que enuncia y emite, y un receptor; un "yo" y un "tu" que son
3 Agamben, G, op. cit., p. 64.
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intercambiables en la escena. La phoné constituye esa parte de la escena
que escapa a la representación lingüística aunque produce un sentido. ''No
refiere a un objeto cuya significación ella transmitiría a un destinatario de
parte de un destinador (...) Es una voz porque fOITIla un sentido (...) No
es el signo arbitrario puesto en el lugar de una cosa, un onoma. Es el sen-
tido mismo en cuanto que se señala'",
Podemos situar allí la voz de la in-fancia, de lo que habla desbaratando
el paradigma comunicacional del yo y el tú como oposición de términos.
Desbarata, en este sentido, la escena comunicativa y pone en juego un pat-
hema, padecimiento que no se muestra sino que permanece oculto como lo
que afecta al lenguaje desde su afuera o mejor, como su detrás de escena.
El cuestionamiento por el nihilismo, en su vertiente crítica, vino apa-
rejado por una reflexión de la escena detrás de la escena. Así como F.
Nietzsche comenzó su crítica al sujeto agente del cogito cartesiano dicien-
do que "Se razona aquí, dice en «Más allá del bien y del mal» (1886),
según la rutina gramatical que dice «pensar es una actividad, de toda acti-
vidad fOITIla parte alguien que actúe, en consecuencia»?', Freud puso de
relieve que detrás de la escena representada, de la escena que sus pacien-
tes le presentaban como sueño o como síntoma, había un contenido laten-
te inoído, mudo, que trabajaba negativamente en la desfiguración de su
representación. En todo caso, prosiguen tanto Nietzsche como Freud,
tendríamos que pensar en un ello (das Es) para darle una dimensión a eso
que no la tiene. Este "ello" funciona como una ''tercera persona", como lo
que irrumpe para desbaratar el comercio entre los dos términos que se
encuentran en la escena comunicativa compuesta por un emisor y un
receptor que se suponen como los agentes de la palabra y la escucha. Es
sabido que Freud retomó, a través de Georg Groddeck, la noción del ello
de Nietzsche como aquello que "es impersonal y responde, por así decir,
a una necesidad de la naturaleza, de nuestro ser'",
• Lyotard, l.F., Lecturas de infancia, Bs. As., Eudeba, 1997, p. 135.
5 Nietzsche, F., Más allá del bien y del mal, Madrid, Alianza, 1999, p. 38.
6 Freud, S., "El yo y el ello", Buenos Aires, Hyspamerica, 1984, p. 25. No es, por supues-
to, el mismo ello el de Nietzsche, el de Groddeck y el de Freud. Incluso en ellos mismos
todavía hay un componente biologicista e irracionalista, si se quiere, que los deslinda del
espacio que intentamos mostrar.
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La escena detrás de la escena no se descubre, entonces, como el lugar
de la verdad (sujeta al devenir del discurso, a 10 representable), lugar
donde verdaderamente se producirían las articulaciones del sentido; sino
que se descubre como lugar de 10 impersonal, o también podríamos decir
de 10 neutro. Lo neutro es aquello que desbarata cualquier binario discur-
sivo oponiendo un tercer término que no es la síntesis dialéctica (especie
de arreglo sintomático) ni la superación total, sino una puesta en suspen-
so de la tensión.
M. Blanchot, autor que acuñó el término de 10 neutro, utiliza la pala-
bra suspensión [arrét¡ que podríamos cambiar por "desbaratar". Esa sus-
pensión sostiene la "nada" que subyace al arreglo ideológico del discurso,
"nada" que sostiene la escena. Nada-de-algo ó algo-de-nada que trabaja
sobre el lenguaje como su afuera, como su exterior y su exigencia. "Sus-
penso quiere decir, subraya Lyotard refiriéndose a Blanchot, que no está
en el relato sino por estar fuera de él'",
El mismo Freud habría construido otra imagen, u otra figura para ese
Ello. La figura de 10 Ominoso (unheimlich), de 10 familiar desconocido.
Fuente de todo misterio y angustia, 10 ominoso nos habla de una amena-
za a -la representación, a la escena, de algo al mismo tiempo familiar y
desconocido; algo que ha pertenecido a la escena pero sin haber sido
representado. Freud destaca al menos dos posibles fuentes de 10 ominoso;"
en el vivenciar, cuando una percepción actual despierta una impresión
infantil ligada a la angustia frente a la castración; y en la producción lite-
raria que agrega un mundo de fantasía que no existe en la realidad y que
es capaz de despertar esta suspensión. Freud nunca dejará de incluir el
"espacio literario" como lugar privilegiado en la producción del incons-
ciente. Tanto al escritor, como al soñante, le es accesible el drama de la
creación y su relación con 10 ominoso. Este aparecer mudo, sin habla, que
pertenece sobre todo al mundo de las sensaciones, de manera preeminen-
te en la forma de la angustia, realiza una suspensión de la historia. Esto
ya que es una insistencia que no ha podido historizarse, que ha escapado,
en definitiva, a todas las estrategias del "proceso secundario". Es enton-
1 Lyotard, J.E, op. cit., p. 145.
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ces un retomo "in-fantil", que se remonta desde el fondo actual de la esce-
na como su afuera, como aquello carente de historia, y que es, al mismo
tiempo, impulso de toda historia ya que configura su experiencia radical.
"In-fans, dice Lyotard; no tiene los medios para replicar a una frase
articulada que se dirige ~ él o lo toma como referencia, mediante flexio-
nes aplicadas al yo y al tú (dirección) o al él o al ella (referencia) (...) En
las frases adultas él no oye nada, y no oye su propia phóné efectual pues-
to que no puede colocarse en posición yo/tu. El encuentro de la phóné y
la lexis es, pues, inevitablemente traumático'", La voz afectiva, es la voz
del escándalo, de la seducción del mundo adulto que irrumpe con sus
reglas en la cosmovisión del niño y le impone limitaciones; es decir, lo
pone ante la angustia y constatación de que para pertenecer a ese mundo
adulto, algo debe ser sacrificado, algo faltará siempre. Falta que no es
representable en un sujeto o en un objeto sino que se opone como lo irre-
presentable, lo invisible, de todo sujeto y de todo objeto.
Es este el lugar de pérdida en el cual se produce el encuentro de lexis
y phoné y al que Freud se refiere cuando habla de una etapa pre-objetal en
la infancia. Momento de un narcisismo sin ''yo'' y sin objetos; sin sujeto
y sin presencia; lugar de experiencia muda, anterior al lenguaje articula-
do, lengua perdida en el mundo adulto por haber "elegido" la pertenencia
a un mundo de discurso. "Sólo porque hay una infancia del hombre, sólo
porque el lenguaje no se identifica con lo humano y hay una diferencia
entre lengua y discurso, entre lo semiótico y lo semántico, sólo por eso
hay historia (...) Ya que la pura lengua es en sí ahistórica'".
Habíamos reseñado, a partir de la etimología de Martin Jay, que la
experiencia se asociaba a la idea de peligro. Peligro que implica una pér-
dida, un sacrificio de la experiencia en aras del vacío del discurso.
Fue en los comienzos de la segunda guerra mundial, en la cual la cues-
tión de la experiencia cobró un nuevo matiz del que había tenido para la
filosofía hasta el momento. Podemos situar ese cambio en la publicación
del primer libro de la Summa Ateológica de Georges Bataille, "La expe-
riencia interior" (1943). Bataille denuncia en este libro que la experiencia,
• Lyotard, J.F., op. cit., p. 139.
• Agamben, G, op. cit., p. 73.
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a partir del discurso religioso, habría sido relegada al mundo de lo mons-
truoso, de lo maldito. Siguiendo a su antecesor F. Nietzsche, acusa la
doblegación moral que el discurso (la gramática dirá Nietzsche) le impo-
ne a la experiencia.
Lo que Bataille intenta recobrar en esta obra es la vivencia del cuerpo
como emergencia vital. Cuerpo fragmentado, recortado parcialmente por
sus tendencias perversas (que recuerdan al niño perverso polimorfo de S.
Freud) y cercenado por la excitación de sus órganos autoeróticos y la par-
cialidad de sus objetos. BatailIe trató de producir para el discurso litera-
rio-filosófico, esta fragmentación que rompe con cualquier pretensión
unificante del discurso del ser y del sujeto. La experiencia "no pudiendo
tener su principio ni en un dogma (actitud moral), ni en la ciencia (el saber
no puede ser ni su fin ni su origen), ni en una búsqueda de estados enri-
quecedores (actitud estética, experimental), no puede tener otra preocupa-
ción ni otro [m que ella misma'?".
Cómo bien destaca Martin Jay, contrariamente al diagnóstico de la
Escuela de Frankfurt y de Walter Benjamin que lamentaban la pérdida del
mundo de la experiencia, esta se convierte en BatailIe en la experiencia de
la pérdida. Pérdida de sí que implica salir-de-sí, buscar un afuera, un
Imposible dirá BatailIe junto con Maurice BIanchot. "La experiencia para
estos autores no consiste en una narrativa dialéctica de desarrollo signifi-
cativo o el resultado de una noción orgánica de automodelación estética
(...) En lugar de ello, la experiencia resulta ser un campo de fuerzas diná-
mico de todos estos elementos, ni totalmente fuera, ni totalmente dentro
del yo, implica al lenguaje aunque lo excede?".
Implica el lenguaje en tanto -que tiende a la comunicación (en un sen-
tido amplio), pero es algo que el lenguaje no puede asir. Es límite y fuen-
te de toda comunicación y de toda escritura. Por ello es esta la experien-
cia del escritor tal cual la describió Maurice Blanchot. Abierto al lengua-
je mímico de los afectos, el escritor intenta la obra, intenta decirlo todo,
comunicarlo todo, pero solo le son dados fragmentos que trata de unificar.
lO Bataille, G.,La experiencia interior, Taurus, Madrid, 1989, p. 13.
11 Jay, M., op. cit., p. 145.
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En su ensayo sobre S. Freud, J.E Lyotard cuenta que éste, al escribir el
caso de "El hombre de los lobos" confesaba a un amigo a través de una
carta, no poder retener en la escritura todo aquello que acontecía en las
sesiones. La experiencia, .en tanto lenguaje esencial, se le resistía en la
escritura hasta tal punto que decidió abandonar varias veces la redacción
del artículo. "¡Qué chapuceras son nuestras reproducciones! ¡Qué lamen-
tablemente desmenuzamos estas grandes obras de arte de la naturaleza
psíquical?", decía Freud en una carta lamentándose de la pérdida que le
impone el relato clínico.
La búsqueda de un lenguaje que pueda asir eso inasible cae entonces
en su propia trampa. La trampa de ser, a pesar de todo, lenguaje y que no
podrá entonces significarlo todo. Experiencia de la pérdida, experiencia
de la nada, negatividad sustraída al comercio comunicacional, propia de
una época que se ha defmido a sí misma como nihilista.
El "entre" infancia y filosofia, implica entonces, asumir, dentro de la
cuestión del nihilismo, la pérdida de la experiencia como experiencia de la
pérdida Para Bataille esto ha significado llevar hasta el límite las nociones
fundantes de la filosofia: el sujeto, el saber y el objeto. Retomar la experien-
cia de la pérdida implica asumir esta zona de no-saber que el lenguaje abre
y cierra al mismo tiempo. Asimismo, sumirse en el no-saber, es abrirse a 10
desconocido, a 10 in-fante, es decir, aquello que no habla, que no s,enombra,
que se balbucea Tal vez pueda encontrarse en la figura de 10 neutro que
intenta la suspensión del sentido para abrirse a los matices de los afectos, al
lenguaje mímico de los afectos. Ante el lenguaje de la oposición de los tér-
minos, el pensamiento de lo neutro intenta, según expresión de Roland Bart-
hes, encontrar la gama que se ha sacrificado en pos del o uno u otro. Entre
las fijaciones de 10 uno u otro, entre el lenguaje y la experiencia la infancia
viene a señalar el lugar de un nihilismo activo, de una asunción de la nada
que no implique la cuestión de la destrucción del sentido o su disgregación,
sino su suspensión. En palabras de Jean Luc Nancy, "El sentido no está a
salvo, y tampoco salva. Pero no hay nada que salvar: nada está perdido?",
12 Lyotard, 1. F., op. cit., p. 146.
13 Nancy, J.L., "Tres fragmentos sobre nihilismo y política", en Nihilismo y política, Bs.
As., Manantial, 2008, p. 23.
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